比起先前的强烈反驳，林棉这次反而出奇地平静，只说：“这样贬低别人，很低级。”
林聿偏头，眼角像是不耐地动了一下，没接话。
这需要他贬低？他还不至于自尊低到，要和一个初中男生较劲。他的骄傲，根本不会放这种人在眼里。他收拾好卷子回房，没再看林棉一眼。于是这场“叁堂会审”草草收场，最终也没得出什么结果。
林毅之的直觉这样的事情还是冷处理为上。有些感情越拆散越深刻。只好等等，挑个天时地利人和的时机，再慢慢和女儿谈谈。
既然这件事已经在家里呈现出半默认的状态，林棉就不再有太多的顾忌。她干脆直接爽约了庆祝林聿得奖的聚会。她表现出一种强烈的自我意识，像是执意要把此刻与从前划出界限。依赖这件事，她好像也开始相信，并不非谁不可。只是偶尔，看着送来的草莓蛋糕，甜腻的奶油裹着红艳的果实——人们说草莓是爱情之果。
她还是会想：爱情是不是也是这样，非得这么用力地展示，才算真的存在过。
其实，林棉还是很喜欢和庄捷成一起看书的。尽管他们的趣味截然不同。她偏爱TenderIstheNight，法国海岸的风吹拂着优雅与残破；而庄捷成则钟情于陀氏，他那本《卡拉马佐夫兄弟》早已翻得起了毛边。也正因如此不同，林棉才格外喜欢听他讲述自己对那些情节的理解，即便她并不总能听懂。庄捷成说话时也爱推眼镜，但和林聿完全不同，他的动作是慢悠悠的，是特意留给人看清那副温和眼神的时间。他说话也慢，声音一团一团地冒出来，像水里咕嘟咕嘟升起的泡泡。这样也不错，林棉在他身上看到完全不同的一种态度，更像是她理想中的温情脉脉。
自从上次被林棉的爸爸撞见后，庄捷成对他们的关系始终有些不安，尽管这个时代早已不同于从前。
“爸爸没有权限管我。爸爸没有，哥哥也没有。他们只是爸爸和哥哥。”林棉再次强调。
“可是，林棉……”庄捷成没想到她在这件事上竟这样坚定。他一直以为林棉是那种小家碧玉的女孩，对爱情充满幻想，伤心时会有弱柳扶风的气质。安城的女孩大多被人认为如此，这种性格甚至成了书本里的固定描写。更何况，她连陀氏的书都读不进去。
“没人会在家里待一辈子。”话一出口，林棉才意识到这句是方晏说过的。
庄捷成不置可否，只是握住她的手。林棉以为那是默认。
林棉缺席的日子，林聿和林槿的活动变成了简单的骑行。这样的活动，非常有助于身心健康。而身心健康是最重要的。
从家骑到东湖，围绕湖泊是十几公里的绿道。天气渐热，骑行时背上的汗一层迭一层，先是细密的潮湿，后来干了又出。风穿过树影时带着热浪。他们彼此间没说话，只专注地蹬着车轮，一圈一圈。骑完东湖，便顺势转个弯，沿着熟悉的路线往回走。路上照例去吃麦当劳，牛肉汉堡不加酱，可乐换牛奶。
那天换了条路线，他们沿着城区骑行，路过那所中学。操场边的长廊下聚着不少男生女生，虽然是周末，但一些兴趣社团照常活动。林槿停下车，想看看里面有没有林棉的身影。林聿没有跟过去。
等林槿回来，他摇摇头。这个年纪的女孩有时候很像，分不清。
“她和竹节虫是一起出年级黑板报认识的。”林槿漫不经心地说，“宣传部门的。”
林聿已经重新出发，路过校园围墙，听到合唱队的歌声。纯净空灵的女声，却轻易地冲破墙帷，擦着耳边过去，不留痕迹，也没打算叫住谁。一只蜻蜓飞过来，落在车头。他没在意，它却静静地待着，像是陪他走这一小段。也许不是陪，只是正好一起路过而已。可惜他正缺乏那种能感知喜悦的心情。这爱没有亲吻他的嘴，只是从他身边经过。风起时，蜻蜓飞走了。
傍晚回到家时，林棉也像是刚到家。她洗过澡，穿着一件宽松的蓝色吊带，刘海还带着一簇半干的湿意。她坐咋窗户那儿吃西瓜，脖颈和手臂裸露着，大片白的皮肤，在红艳果肉的映衬下，像盛放它们的瓷器。她的锁骨上没有佩戴项链，光裸着，便显出肌肤上一颗细小的黑痣，还有一处未退的蚊虫叮咬，明明是冷的，在他眼里却像一股热腾腾的牛奶，正缓缓倾泻下来。而他身上还带着户外的暑气。林聿第一次意识到，那股残留在身体上的燥热余温，是不合时宜的，是一种近乎冒犯的冲动——对她。
他还是坐了下来。小时候，他总是避免吃西瓜，因为果肉一旦被咬破，汁水就会顺着手臂流下来，那是一种自带甜味的液体，干涸后变得黏腻，怎么也摆脱不了。他从很小就明白，所谓成熟，就是克制欲望，那曾让他觉得很酷。可现在，他忽然不再觉得那样的自控有什么值得骄傲的了。那是成熟，也是一种欺骗，赤裸的欺骗。
于是他拿起一片。林棉抬眼看他一眼，又垂下去，没有走开。他咬了一口，汁水立刻漫出来，像是早就等在果肉深处。那味道没什么特别，只是甜。只是他也听到了林棉咀嚼的声音，果肉被唇齿咬断会发出沙沙的响，那声音在他耳朵里被放大几倍，像贴在耳垂边缘。
水痘是不会复发的，这是常识。所以她为什么会再得水痘？
她穿着那件灰色纯棉衬衫，就是上次发水痘时穿的那一件。那时候她七岁，现在的她还能穿下。
“哥哥，我不舒服。”她蜷在床角，腿上那截灰布撑不住长大的轮廓，一圈脚踝细得像要碎。
他一愣，她怎么会在他床上？这是不对的，想起身，却怎么也动弹不得。
“哪里不舒服？”他问，声音发干，还是伸出手，去摸她的额头。
她自己掀起衣服，露出平坦的小腹。皮肤上浮着几颗浅红色的丘疹，是刚冒出来的水痘。真是可怜。
同时他有点愠怒：“谁教你的？”
是谁教你这么做的，这样袒露自己？他要亲手把那人揪出来。
“哥哥别凶我。”她靠过来，声音软软的，带着试探与讨好。
她伸手环住他的腰，像无数次那样，很紧地搂着，把自己整个贴进他怀里，仿佛非得这样，才觉得踏实。
他的心一下子就软了，是那种久违得以至于让人不知所措的感觉。他低下头，把自己的脸贴在她的脸上。
两个人贴得很近，没有一丝缝隙。她没抬眼，睫毛扫着他的眼角，一下一下，刺刺的，像风吹起的一根草。
“最近为什么不理我？”他低低地问她，快要亲在她嘴角。他没有真的吻过谁，可是对于她，本能地想通过亲吻让她明白自己的难过和不安。
“你也没有理我。”她躲避他的吻，好像并不愿意触碰。这让他更加害怕。
她没有再说话，只是松开他，她伸手撩起自己的头发，露出耳后、颈侧和肩头，那里也浮着零星的红点：“帮我涂药，好不好？”她看着他，像是在请求。
这当然是没有什么的。粉色的药水被滴出来，用指腹轻轻蘸开，触碰她皮肤的时候，他发现，她的体温热得惊人。他立刻就感觉到了那种轻微的颤抖不是她的，是他自己的。那些涂过药的痘印泛着淡粉色，像小小的山丘，像圆形的图标，像某种吮吸后的痕迹。那是密文，错落地隐秘在身体上，只允许他触碰。
这一切都太像爱情了。
“疼吗？”他问。
“有一点。”她说，声音像撒娇，“哥哥，小时候你给我擦药也很轻。”
她把胸前的衣服解开些，轻声说：“这里也麻烦你。”
他迟疑一下，终究没有拒绝。药水凝在指尖，沿着她的锁骨往下，像是描摹。他的手指温热，动作慢得近乎虔诚。她没有退开，而是不断向他靠近，那是不经意的允许。衣领滑落，他的指尖触到左侧乳房边缘，那是他从来没有到过的地方。她抬起头笑笑，他一下子明白，很多时候，沉默就是最清晰的邀请。
他终于撑不住，低头，吻在她的肩头，那是最先涂过药的位置，淡粉色的丘疹边缘还留着些微湿润的光。他听到她低低地吸了一口气，没有躲开。
他只好抬起头，她也正望着他。他想用手覆上她的眼睛，但被她挡住。他们比任何时候都要贴近，对方皮肤下那种难以克制的炽热使得动作变得急促。于是他终于亲了她。不带任何技巧。只是将嘴唇贴上去，笨拙而用力，像是要借由这个动作把心里的话全都说出来。
她也回吻他，慢慢地，细致地。他们的呼吸纠缠在一起。
很突然地，他咬了她的脸一下。齿痕清晰地落在她的脸颊上，不深，却是一种无法忽视的印记。他是故意的。那不是调笑，更不是轻浮，而是一种混杂着情绪的动作。他对她的气恼、怜爱，以及一种难以言说的冲动：想确认她是真实的。
她轻轻“啊”了一声，没有推开，只是睁大眼看着他，像是惊讶，但她很快读懂了他。然后她笑了，嘴角扬起一点点，有点骄傲的。她抬起手，摸摸那道浅浅的齿痕，在确认什么，但更像是在默许。他忽然觉得，自己才是被她标记了的那一个。
她伸手抚上他的后背，掌心带着温度，顺着肩胛骨缓缓滑下。那触感像一根看不见的细线，从肌肤浅处牵引，深入骨髓，唤醒他身体里某种久违的敏感。他几乎感到自己被攥住。不仅是肉体，而是某个更柔软、更失控的部分。下意识地，他将她抱得更紧，仿佛只有这样，才能压住那股蠢蠢欲动的情绪。他无法辨别那是渴望、依赖，还是一种更深的、混杂着歉意的靠近。
他已经被她玩弄在股掌之间了。
但这一刻，什么都不重要了。谁是谁，从前如何，现实又怎样，都不再有意义。